Однажды на лекции космонавта Валентина Витальевича Лебедева спросили:
— А в чём подвиг Гагарина?
Космонавт Лебедев ответил:
— Вы видели 10-этажный дом? Ну, вот представьте, что всё это - горючее. А наверху сидит человек в маленьком железном шарике. Внизу люди поджигают горючее со словами: "Юра, ты обязательно вернёшься, мы всё посчитали!".
*
Здесь главное – МЫ. (МЫ – Советский Союз).
МЫ – это маленький городок Зима в Иркутской области, малая родина поэта Е. Евтушенко. Там находился знаменитый завод, на котором делали оборудование для космических ракет.
Мы – это Пермь. Днём начала отсчета истории пермских ракетных двигателей считается 12 марта 1958 года. В этот день приказом Совнархоза Пермского экономического административного района было создано специальное производство по изготовлению жидкостных ракетных двигателей на Пермском моторостроительном заводе № 19 им. И. В. Сталина.
Мы – это Самара. На заводе «Прогресс» были изготовлены первая и вторая ступени ракеты-носителя для первого полета человека в космос. Интересная деталь: «Прогресс» был создан на базе завода, история которого началась с маленькой мастерской по ремонту велосипедов!
МЫ – это Донбасс. Юрий Гагарин и все первые советские космонавты смотрели в космос через иллюминаторные стекла, сделанные в Донбассе. «Особое стекло варили в городе Константиновке, крупнейшем "стеклограде" СССР» - из поста Захара Прилепина . «Занимался космическими стеклами константиновский завод «Автостекло», тот же, что создал первые звезды для московского Кремля, варил стекла для подводных лодок и танков и БТР Советской Армии».
(Печально, но факт:
- После распада СССР, в 1996 году, завод "Автостекло" (он же "ситалловый" завод) был признан банкротом и уничтожен... физически! Как сотни и тысячи иных других предприятий на бескрайних просторах пост-СССР...)
- А ракеты-носители на стартовую площадку Байконура доставляли локомотивы, собранные на Луганском (Ворошиловградском) заводе.
*
Мы – это весь народ Советского Союза!
«Мы всё посчитали, Юра!».
Юра сказал: "Поехали!".
Теперь вы поняли, в чём подвиг Гагарина?
*
«Восходит над миром Созвездье Гагарина —
К правде, к свету стартуют сердца».