Рассказ Надежды Тэффи «Ке фер?» был написан в 1920 году, но при чтении создаётся впечатление, будто всё происходит сегодня. Написано более ста лет назад, а ничего не изменилось. Ироничные размышления Тэффи о нашей «элите», сбежавшей за границу, как калька накладываются на современные реалии.
«Ке фер?» — от фр. «que faire?» — что делать?
*
Рассказывали мне: вышел русский генерал-беженец на Плас де ла Конкорд, посмотрел по сторонам, глянул на небо, на площадь, на дома, на пеструю говорливую толпу, почесал переносицу и сказал с чувством:
— Все это, конечно, хорошо, господа! Очень даже все хорошо. А вот… ке фер? Фер-то ке?
*
… некоторые новообразования в русской речи. Так, например, вошла в обиход частица «вор», которую ставят перед именем каждого лерюсса:
Вор-Акименко, вор-Петров, вор-Савельев.
Частица эта давно утратила свое первоначальное значение и носит характер не то французского «Le» для обозначения пола именуемого лица, не то испанской приставки «дон».
*
Соединенные взаимным отталкиванием, лерюссы определенно разделяются на две категории: на продающих Россию и спасающих ее.
Продающие живут весело. Ездят по театрам, танцуют фокстроты, держат русских поваров, едят русские борщи и угощают ими спасающих Россию. Среди всех этих ерундовых занятий совсем не брезгуют своим главным делом, а если вы захотите у них справиться, почем теперь и на каких условиях продается Россия, вряд ли смогут дать толковый ответ.
*
В рассказе «Ке фер?» Надежда Тэффи с насмешкой изображает эмигрантов, которые в прямом и переносном смысле слова продают Россию, хотя она им не принадлежит.
